恩師の万年筆

遠山あき

 私がものを書き始めたころは万年筆で書いていた。沢山書くようになると素人だから鉛筆で書いた。消しゴムで消すことができるからだ。何本も削って並べて置いて、減ると次々と取り替えて使ったものだ。
 しかし、文学の師といえる故恒松恭助氏はいつも添削には万年筆をお使いだった。独特の癖のある文字で原稿が真っ赤になるほど赤ペンで訂正される。「恐怖の赤字」などと陰口を言ったものだ。稲毛の浅間さまの松林の中に先生のささやかなお住まいはあった。家中が書架で一杯だった。やがてお年も九十を過ぎられて市川の邸宅に移られた。市川から千葉まで電車で私達の指導に通われるのが大儀になられ、遂におやめになった。我々にとっては心細く残念なことだったが、やむを得ず独り立ちに踏み切った。以来、先生が名づけてくださった『槙の会』は、ヨチヨチ歩きながら別の師を求めずに二十九年。同人誌『槙』は年に一度で三十七号になる。こんなに長く続く同人誌は珍しいそうだ。同人誌は三年の命と言われている。
 ある日、先生から小さな荷物が届いた。「何かしら…」恐る恐る開くと皮のケースに入った立派な金ペンの万年筆だった。高価なものだろうと私は思った。しばらく無言で見つめた。「僕の使い古したペンです。記念に」としか書いてない日本紙が一枚。今はもうペンを使わず、おぼつかないもののパソコンで打つ私だが、この万年筆は貴重な『戒め』になる宝物だ。先生は早稲田文学会に属し、『私小説』の優れた書き手であった。「僕は弟子を持たない主義だ」と仰る。でも「文章は口先だけの紛い物ではいけません。心から湧き出す清い泉でなければならない。自分のホンネを吐露した生きた表現であることです」と教えてくださった。
 幽冥境を異にする先生ではあるけれど、ふと思い出しては自分を戒める。そして、折に触れてはこの遺品の万年筆を出して見つめる。まだこれで文字を書いたことはない。ほんものが書けているのかどうか、我ながら自信がなく、先生に叱られそうで書けないのだ。私の未熟さを監視しているように思えて、怖い。不肖の弟子というべきか。私ももう九十七だ。生きている間にこの万年筆で作品が書けるだろうか。自信がないままに老いてしまったが。

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1.  大多喜ハーブガーデンで毎年開催される『ストーンサファリ』。2018年の第1回から好評で、回を重ねるごとに出展数も来場者も増えている。第6回…
  2.  毎週水曜の11~13時、市原緑地運動公園内の臨海第2庭球場で練習を行うソフトテニス『サラシナクラブ』。今年スタートと新しく、現在会員募集中…
  3. (株)cocomi(ここみ/所在地・平田)は、鍼パルス治療(低周波鍼通電療法)やツボ押しなどの施術を行う『ここみ治療院』と、通所介護施設の…
  4. 『一宮ウミガメを見守る会』は3~5月にかけて、『ウミガメがやってくる町・一宮の海をもっと知ろう!』と題し、3回の連続ワークショップを開催し…
  5.  毎月第2・4(火)・13時半~15時半、東金コミュニティセンターで開かれている『ときがね川柳会』。会員は17名、最高齢は93歳で平均年齢も…
  6.  鴨川市にある私設房総郷土美術館では、6月5日(日)まで『房総が生んだモダニズムの日本画家・酒井亜人展』を開催している。美術館館主の黒川さん…
  7.  来月9日から14日、夢ホール(市原市更級)で『小湊鐵道を撮る仲間たち』展が開催される。この写真展は、写真家の故加賀淺吉氏が中心となり、6年…
  8.  敷地の中にわずか1・5畳ほどの小さな物置小屋を作りました。本来ならもっと早くに作るはずでしたが、次第に物が増え置き場所に困り始めたので、や…
  9. シティライフ編集室では、公式Instagramを開設しています。 千葉県内、市原、茂原、東金、長生、夷隅等、中房総エリアを中心に長年地域に…

ピックアップ記事

  1. (株)cocomi(ここみ/所在地・平田)は、鍼パルス治療(低周波鍼通電療法)やツボ押しなどの施術を行う『ここみ治療院』と、通所介護施設の…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る