途切れたフィクション

途切れたフィクション
文と絵 山口高弘

 夏に読み始めた本は、まだ途中でした。枕元の読みかけの小説では、主人公たちが色々な場面で止まったままです。夏の海で生涯の『先生』と出会った場面で、あるいは病床の恋人の看病中で。僕が毎晩ふとんの中で、眠る直前に読書するから進まないのです。けれど止められない。虚構の世界に入りたい。そして今夜も、本を開きます。
 …ある夜のこと。僕は深夜の本屋で新しい小説を買いました。車を運転して自宅前まで帰った時、それは突然やってきました。ゲリラ豪雨です。あっという間に前は真っ白、雨の壁に囲まれました。まるで滝壺の中だ。自宅はすぐ脇なのに車から降りられない。傘がない。しまった、玄関の鍵もない。家の中は寝静まっている。仕方なく、というか面倒で、車内で雨宿りする事にしました。
 いよいよ勢いを増した雨はムチ打つように車体を叩き、雨水はフロントガラスを割れた卵のようにどろどろと伝って落ちていく。やる方なしに、街灯を頼りに、買った小説を開きました。するとどうでしょう、本に映った雨粒の影が、ページの上を踊るように上っていく。窓を流れる雨粒たちが街灯に照らされて、逆さまに映り込んだのです。それは細胞分裂を繰り返すウィルスのように増えて増えて、もぞもぞと紙を上っていって…何だか眠くなる映像だ。それに少し肌寒い。僕の意識は途切れていき、やがて眠りがやってきました。雨音が、他人事のように遠くで鳴っていました。
「…寝冷えだね、窓開けて寝た?喉が赤いよ?」昼の診察室、医者の指摘にドキリとしました。カルテに病状が綴られていく。「お大事に」僕は風邪を引いていました。昨夜枕元で読書しながら、ふとんを掛けずに眠ってしまったようです。変な夢も見たんだよな…車、雨宿り、本、ウィルス、寒気…何てこった正夢だ!

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1. 【写真】大人のサポートでよりダイナミックな動きが楽しめるファンクショントンネル  更級に『いちはら子ども未来館・通称we(…
  2. 【写真】「川面に映える」Ⓒ市原光恵  6月6日から11日、夢ホール(市原市更級)で『小湊鐵道を撮る仲間たち』展が開催される…
  3.  5月26日(日)、市原市市民会館の大ホールで『第17回 シニアアンサンブル全国大会 創立25周年記念』が開催される。主催はNPO法人全日本…
  4.  初夏のこの時期、夕暮れから夜にかけて「ホッホウ、ホッホウ」と繰り返す声を耳にすることがある。アオバズクの鳴き声だ。木の樹洞を巣にするので、…
  5.  移住者の視点で、いすみ市と周辺の魅力的な場所をまとめたガイドブック『田舎歩き方・ 暮らし方♯1 千葉県いすみ市とその周辺2024』が4月2…
  6.  ティラノサウルス、トリケラトプス親子、ベロキラプトルなど、紀元前3000年前に存在した巨大な恐竜たちが千葉港に大集結。  リアルな恐竜ロ…
  7.  文学を愛する仲間たちが発刊する文学同人誌『槇』。46年前の1977年(昭和52年)に設立された『槇の会』が発行している。  同会は、『雪…
  8. 【写真】アブドゥルラーマン・アブダラ『最後の3人』(平三)  千葉県誕生150周年記念事業『百年後芸術祭~環境と欲望~内房…
  9. シティライフ編集室では、公式Instagramを開設しています。 千葉県内、市原、茂原、東金、長生、夷隅等、中房総エリアを中心に長年地域に…

ピックアップ記事

  1. 【写真】大人のサポートでよりダイナミックな動きが楽しめるファンクショントンネル  更級に『いちはら子ども未来館・通称we(…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る