忘れろ

忘れろ 文と絵 山口高弘

 ソファに寝そべって天井を眺めていました。太陽が高いうちに自分の車を家の前で洗ったのが、少しこたえた。窓の外では、凶暴だった日差しが和らいで暮れていきます。冷たいジュースを口に入れ、夏バテした動物園の猛獣のように無防備な格好で、僕は知らぬ間に眠っていました。何かをし忘れた気がしましたが、やがてそれも忘れました。
 朝になってから、はっと気づいて空を見た。前夜は七夕の夜だったのです。珍しく晴れた七夕に、満点の星空を見上げてみたかった。ああ。毎年やろうと思っていても、些細な事だからその時になると覚えていない。『また来年、機会があったら…』永遠に機会はやってきません。来年の僕は、忘れた事すら忘れているに違いないのだから。
 数日後、洗ったばかりの車を、自宅の塀にぶつけてしまいました。幸い、目立たないかすり傷で済みましたが、『小さい失敗は教訓だ』なんて哲学者ぶって心の整理をして、数日経って乗ろうとすると、やっぱり傷は傷のまま。忘れさせてくれないか…。車は急に治らない。
 シートが倒されてライトが当たります。僕は目を閉じて口を開けていました。歯医者の椅子では誰もが無防備にされてしまう。
「少し時間がかかります、我慢していて下さいね」女医さんの優しい口調の後に冷たい機械が口に入って、「キー」とか「ゴー」とか凶暴な音が響き渡ります。虫歯が削れ、僕は椅子を力いっぱい掴みました。
 ああ神様。「キーン」もう絶対に忘れません。「チュイーン」眠る前には、「ゾゾー」歯を磨くことを。「ウインウイン」だからせめて、「ガガー」早く終わって下さい…。
 口元を押さえて歯医者を出ました。今日のは痛かった。早く忘れたい。傷のついた車で走りながら、名案が浮かびました。そうだ、プリンでも食べてソファでうたた寝すれば、忘れられるよな?

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1.  2016年2月から夷隅郡御宿町を拠点に活動する自主保育サークル『自然あそび・コロボックル』。現在、御宿町をはじめ勝浦市、いすみ市から1…
  2.  茂原市在住の町山哲太さん⑿は、昨年出場した『とびうお杯第33回全国少年少女水泳競技大会』の男子50mバタフライで優勝、男子200m個人…
  3. 俳画と文 松下佳紀 ある日どこから侵入したのか、机に一匹の蠅が飛んできた。本に止まった、と思うと私の頭に止まる。追い払っても舞い戻る。…
  4.  3月20日(水)市原市勤労会館(youホール)で行われたのは、市原市立中央図書館主催の『平成30年度 文学講座 特別講演会』。直木賞作…
  5.  2000年代に入ってから、日本では水害の頻度が増えている。毎年どこかで豪雨による被害があり、中には広域の集中豪雨で河川の氾濫・決壊、山…
  6.  長生郡にある睦沢町立歴史民俗資料館に勤務している山口文(あや)さんは、今年1月に『冨士桜~江戸彫物研究会』を立ち上げた。その会の目的を…
  7. 毎年冬から春先にかけ、セイジやタイムなどハーブを使って手作りソーセージを作り置きします。数本ずつ分けて真空パックをし、冷凍庫に保存すれば次の…
  8.  市原市在住の小杉文晴さんは、5月14日(火)から19日(日)まで千葉市稲毛区にある、こみなと稲毛ギャラリーで『小杉文晴・船旅葉書絵展』を…
  9. マユハキタケ   春に朽ちたタブノキの切り株を覗くと、変な形のものが出ていることがあります。これを見てまず「ああ、キノコだな!」と思う人は…
  10. 茂原市立豊田小学校で練習を続けていた『豊田キッドシャークススポーツ少年団卓球チーム』が昨年、男女共に全国大会に出場した。千葉県予選を勝ち抜き…

ピックアップ記事

  1.  2016年2月から夷隅郡御宿町を拠点に活動する自主保育サークル『自然あそび・コロボックル』。現在、御宿町をはじめ勝浦市、いすみ市から1…

イベント情報まとめ

  1. ◆サークル ショートテニス三和 (月)13~16時 三和コミュニティ 会費:半年5,000円 見学、体験大歓迎 貸しラケットあり 菊池 …

スタッフブログ

ページ上部へ戻る