いつも通り

文と絵 山口高弘

 木々は葉を落とし、風が冷たくなって、秋と冬の境目がなくなりました。いつも通り地球は回って、季節をぼんやりと進めているのです。何万年も続いてきた、地球のルーティンワーク。見慣れた街にイルミネーションが灯り、クリスマスの曲も聞こえてくる。僕ら人間の営みもいつも通りです。今のうちに落ち葉の写真を撮ろうか。年賀状を、そろそろ用意しなくちゃな。
 僕は秋に携帯電話を買い替えていました。6年使った古いものから、最新のスマートフォンにしたのです。前よりも気軽に、写真や動画を撮影できる。紅葉、空、街の電飾の写真、犬がはしゃいでいる動画。友人にそれらを送り、気軽に共有して、一言二言文字でやりとりをするようになりました。パソコン機能が携帯電話のサイズになっているから当たり前だけど、新鮮です。
 ところが高い金で買った代償として、ぞんざいに扱えなくなってしまった。6年使っていた古い携帯電話はジーンズの左ポケットに入れるのが定位置で、その形にジーンズが色落ちする位でしたが、新しい電話は大きくて入らない。おまけに薄くてもろくて割れやすい。ポケットに入れるのは危険だ。カバーもかけないと。携帯を守るための携帯カバーを携帯して、鞄の中の分厚い袋にしまいこんで、ようやく安心できました。
 街の夜がいつも通りにそわそわし始めて、買い物袋を提げた男女とすれ違います。僕が友達と待ち合わせると、開口一番、釘を刺されました。「ずっと電話に出なかったけど、何かあったの?」しまった。僕はジーンズの左ポケットに手をつっこんで、「ああ、ごめん。携帯を携帯してない」謝りました。携帯電話は宝石か何かのように、鞄の奥で厳重に保管されていたからです。そう、僕の新しい『いつも通り』のせいで。

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1. 【写真】教室の講師と子どもたち  JR浜野駅前と五井駅前でダンススタジオを経営する堀切徳彦さんは、ダンス仲間にはNALUの…
  2.  市原市不入の市原湖畔美術館にて、企画展『レイクサイドスペシフィック!─夏休みの美術館観察』が7月20日(土)に開幕する。同館は1995年竣…
  3. 【写真】長沼結子さん(中央)と信啓さん(右) 『ちょうなん西小カフェ』は、長生郡長南町の100年以上続いた小学校の廃校をリ…
  4.  沢沿いを歩いていたら、枯れ木にイヌセンボンタケがびっしりと出ていました。傘の大きさは1センチほどの小さなキノコです。イヌと名の付くものは人…
  5. 『道の駅グリーンファーム館山』は、館山市が掲げる地域振興策『食のまちづくり』の拠点施設として今年2月にオープン。温暖な気候と豊かな自然に恵…
  6.  睦沢町在住の風景写真家・清野彰さん写真展『自然の彩り&アートの世界』が、7月16日(火)~31日(水)、つるまい美術館(市原市鶴舞)にて開…
  7.  子育て中の悩みは尽きないものですが、漠然と考えている悩みでも、種類別にしてみると頭の整理ができて、少し楽になるかもしれません。まずは、悩み…
  8.  市原を中心とした房総の地域歴史を調査・探求している房総古代道研究会は、令和6年4月、会誌『房総古代道研究(七)』(A4版82ページ)を発刊…
  9. シティライフ編集室では、公式Instagramを開設しています。 千葉県内、市原、茂原、東金、長生、夷隅等、中房総エリアを中心に長年地域に…

ピックアップ記事

  1. 【写真】教室の講師と子どもたち  JR浜野駅前と五井駅前でダンススタジオを経営する堀切徳彦さんは、ダンス仲間にはNALUの…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る