なかったこと

なかったこと  文と絵 山口高弘

 明け方の地震で飛び起きて、窓の外が見えたけれど雪は降っていない。「予報が外れたか」再び眠りにつき、もう一度目覚めると窓の外は、それはそれは鮮やかに白く雪化粧していて、まぶしいくらいの銀世界でした。長靴に履き替えて外に出ます。数時間前に降り始めた雪の地面はまさに新雪で、一歩踏むごとにぐぐっ、ぐぐっと柔らかく沈みこむ。気分が良くなって雪原を斜めに横切って、戻ってきました。
 ところが、です。昼の太陽に照らされて、宵を迎える頃にはすっかり解けてなくなってしまった。朝、雪を踏みしめた場所に雪はなく、空は嘘みたいに澄み渡った藍で、丸い月や星がくっきりと光っている。暮色蒼然、藍から茜へのグラデーションを描いた西の地平は遠く富士山を望んで、その黒い存在感が、宵口の空気を引き締めていました。
何もない夜の地面から始まって、また何もない夜の地面に戻った1日、いや半日。降雪は、なかったことのように。「こんなはずじゃなかった」で始まり、次の「こんなはずじゃ」が、それを綺麗に消し去ったのです。
 夜の喫茶店。僕はコーヒーのおかわりを注文しに、席を立ちました。2つ隣の席で熱心に紙を切り貼りしている女性が目に入りました。可愛らしく切った恋人との写真を綺麗な画用紙に貼り、『22歳おめでとう!』とある。恋人の恋人による恋人のための贈り物です。いつか誰かの手によって捨てられるまでは、永遠に近い輝きを放つ創作物。一瞬でしたが通りすがりに僕は、写真の『彼氏』に、同じ男として心の中で呟きました。
「雪みたいなもんだぞ。今楽しまないと、解けて消えちゃうんだぞ」いかんいかん何を思う。自分の人生に集中しろ。むくむくと起きた老婆心と、少しの嫉妬に急いで蓋をして、コーヒーマグに唇をあて、読みかけの本に視線を落としました。

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1.  5月26日(日)、市原市市民会館の大ホールで『第17回 シニアアンサンブル全国大会 創立25周年記念』が開催される。主催はNPO法人全日本…
  2. 【写真】メインビジュアルデザイン:岡﨑 真理⼦(REFLECTA, Inc.)  千葉県誕⽣150周年記念事業の⼀環と…
  3.  初夏のこの時期、夕暮れから夜にかけて「ホッホウ、ホッホウ」と繰り返す声を耳にすることがある。アオバズクの鳴き声だ。木の樹洞を巣にするので、…
  4.  移住者の視点で、いすみ市と周辺の魅力的な場所をまとめたガイドブック『田舎歩き方・ 暮らし方♯1 千葉県いすみ市とその周辺2024』が4月2…
  5.  ティラノサウルス、トリケラトプス親子、ベロキラプトルなど、紀元前3000年前に存在した巨大な恐竜たちが千葉港に大集結。  リアルな恐竜ロ…
  6.  文学を愛する仲間たちが発刊する文学同人誌『槇』。46年前の1977年(昭和52年)に設立された『槇の会』が発行している。  同会は、『雪…
  7. 【写真】アブドゥルラーマン・アブダラ『最後の3人』(平三)  千葉県誕生150周年記念事業『百年後芸術祭~環境と欲望~内房…
  8.  市原湖畔美術館では、百年後芸術祭|内房総アートフェス|の一環として『ICHIHARA×ART×CONNECTIONS|交差する世界とわたし…
  9. シティライフ編集室では、公式Instagramを開設しています。 千葉県内、市原、茂原、東金、長生、夷隅等、中房総エリアを中心に長年地域に…

ピックアップ記事

  1.  5月26日(日)、市原市市民会館の大ホールで『第17回 シニアアンサンブル全国大会 創立25周年記念』が開催される。主催はNPO法人全日本…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る