文と絵 山口高弘

 おお久しぶり!変わってないなあ! 着物姿の店員に案内されて僕が小部屋に入るなり、明るい声が飛び交いました。友人たちの顔を見渡します。「パーマ姿初めて見るな」「出世したから貫禄つけようかと」「この前の競馬で一発当てた」「この肉美味いな」会話の内容、悩み事の少なさ。十年前の生意気な若さは鮮度そのままです。「そうそう、子供が生まれるんだ」「俺も、春に」結婚した連中は家族が増える直前でした。「お前が父親か!子供は絶対、言う事聞かないな!」笑い声が爆発して、上品な和室が壊れそうになりました。
 夜も更けて独身貴族の友人宅に上がり込み、暖房も点けずに数人で話を続けていると、家の主がDVDを持ってきました。汚い字で『思い出』とある。「学生時代の映像。バイト仲間たちとのね」皆で画面を見つめました。海のシーンから始まりました。『録画始まってる?やだあ』一人の女子大生が波打ち際でズボンをたくし上げていて、今よりも細身な家主が、水をかけてからかっています。誰かが滑って海に浸かり、笑い声が聞こえました。画質が粗くて遠い遠い昔のようです。
 「俺、この時大好きだったんだよこの子が。何回も振られたっけな」『現在』の家主が呟きました。叶わぬ恋だったと知って画面を見ると、笑い声が胸に刺さる。「今はどうしてる?」僕の質問に彼が答えました。「彼氏との将来に迷っているらしい。最近やけに、俺、この子に頼られてる」するとソファで眠りかけた別の友人が突然、がばっと起きて叫びました。「今だよ、今!いけ!この春だ!」
 外は冬の朝ぼらけ。窓は曇っています。春までもう少し。蕾が膨らんで、どんな報告が咲くのだろう。古ぼけた海の映像は、結婚式で流される、夫婦の紹介ビデオのようにも見えました。

☆山口高弘 1981年市原生まれ。小学校4年秋から1年半、毎週、千葉日報紙上で父の随筆イラストを担当し、本紙では97年3月からイラストを掲載、06年から本連載を開始。「今年もイラストそして文章の中で、あたたかい光景と人の温度をお届けできればと思っております。よろしくお願いいたします」

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1.  里山では、初夏に散房花序の白い小さな花をたくさん咲かせたガマズミが実っている頃です。スイカズラ科ガマズミ属のガマズミは高さ5メートルほどの…
  2. 『ほう ほう ほたる来い♪』『ひらいた ひらいた なんの花がひらいた♪』。毎月第1・第3水曜日、茂原市本納のほのおか館の2階からは『かなりや…
  3.  東金こども科学館にて、『自然の中のオオカミを知ろう』と題したパネル展が10/10(月・祝)まで開催されている。主催の『オオカミと里山を考え…
  4.  JR内房線姉ケ崎駅から南東へおよそ3㎞、約3200世帯9400人が暮らす市原市青葉台地区。高齢化が進む中、地域活性化を目指す『39PJ(サ…
  5.  毎月第1・3月曜日に、市原市福祉会館で開催されているのは『障がい者のヨーガ教室』。13時半から14時50分まで、講師の小林正子さんとアシス…
  6.  上総国の豪族・上総広常(?~1183)は、鎌倉幕府設立の功労者として歴史に名が刻まれる。NHK大河ドラマ『鎌倉殿の13人』では、広常が源頼…
  7.  茂原市谷本の住宅街で、工房・蔓gali(ツルガリ)を構える村越達也さんは、山葡萄(ぶどう)の籠バッグや財布を制作している。もとは旅行関係の…
  8.  大福山は市原市の最高峰。標高285mの山頂には日本武尊を祭った白鳥神社が鎮座し、東側の展望台からは北にスカイツリー、南には房総の山々が見渡…
  9. シティライフ編集室では、公式Instagramを開設しています。 千葉県内、市原、茂原、東金、長生、夷隅等、中房総エリアを中心に長年地域に…

ピックアップ記事

  1.  JR内房線姉ケ崎駅から南東へおよそ3㎞、約3200世帯9400人が暮らす市原市青葉台地区。高齢化が進む中、地域活性化を目指す『39PJ(サ…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る