文と絵 山口高弘

 おお久しぶり!変わってないなあ! 着物姿の店員に案内されて僕が小部屋に入るなり、明るい声が飛び交いました。友人たちの顔を見渡します。「パーマ姿初めて見るな」「出世したから貫禄つけようかと」「この前の競馬で一発当てた」「この肉美味いな」会話の内容、悩み事の少なさ。十年前の生意気な若さは鮮度そのままです。「そうそう、子供が生まれるんだ」「俺も、春に」結婚した連中は家族が増える直前でした。「お前が父親か!子供は絶対、言う事聞かないな!」笑い声が爆発して、上品な和室が壊れそうになりました。
 夜も更けて独身貴族の友人宅に上がり込み、暖房も点けずに数人で話を続けていると、家の主がDVDを持ってきました。汚い字で『思い出』とある。「学生時代の映像。バイト仲間たちとのね」皆で画面を見つめました。海のシーンから始まりました。『録画始まってる?やだあ』一人の女子大生が波打ち際でズボンをたくし上げていて、今よりも細身な家主が、水をかけてからかっています。誰かが滑って海に浸かり、笑い声が聞こえました。画質が粗くて遠い遠い昔のようです。
 「俺、この時大好きだったんだよこの子が。何回も振られたっけな」『現在』の家主が呟きました。叶わぬ恋だったと知って画面を見ると、笑い声が胸に刺さる。「今はどうしてる?」僕の質問に彼が答えました。「彼氏との将来に迷っているらしい。最近やけに、俺、この子に頼られてる」するとソファで眠りかけた別の友人が突然、がばっと起きて叫びました。「今だよ、今!いけ!この春だ!」
 外は冬の朝ぼらけ。窓は曇っています。春までもう少し。蕾が膨らんで、どんな報告が咲くのだろう。古ぼけた海の映像は、結婚式で流される、夫婦の紹介ビデオのようにも見えました。

☆山口高弘 1981年市原生まれ。小学校4年秋から1年半、毎週、千葉日報紙上で父の随筆イラストを担当し、本紙では97年3月からイラストを掲載、06年から本連載を開始。「今年もイラストそして文章の中で、あたたかい光景と人の温度をお届けできればと思っております。よろしくお願いいたします」

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ

今週のシティライフ掲載記事

  1.  今年8月1日、スタートしたばかりの『茂原シニアアンサンブル(以下、茂原SE)』。茂原市ほのおか館(本納公民館)にて、毎週土曜日に練習を行っ…
  2. [caption id="attachment_37361" align="alignright" width="150"] 稲荷の祠[/c…
  3.  明治時代から天然ガスの採掘が行われている茂原市で、天然ガスに焦点を当てたご当地検定「もばら検定ガス博士」が8月29日・30日に行われました…
  4.  先日のこと。いつものようにパソコンデスクにコーヒーカップを置きました。その時、フッと『こぼしそうだな…』と思ったんです。その後、席を立って…
  5.  つぶらな黒い眼が愛くるしい『ウリ坊まん』。大多喜町特産のタケノコと、同じく町内で獲れるイノシシの肉が具材の肉まんだ。 [capt…
  6. 「持続化給付金」は新型コロナウイルスの影響で売り上げが大きく落ち込んだ事業者が対象で、確定申告の書類や通帳の写しなどを添付し申請、認められれ…
  7.  写真は、昨年10月25日、台風21号の影響による豪雨の直後に、市原市・新番場橋の上から撮影したものです。川幅いっぱいに増水した川の水が今に…
  8.  昨秋の集中豪雨で作品・建物共に被災し、休館していたホキ美術館(千葉市緑区)が8月1日、約9カ月ぶりにリニューアルオープンした。新たなスター…

ピックアップ記事

  1.  今年8月1日、スタートしたばかりの『茂原シニアアンサンブル(以下、茂原SE)』。茂原市ほのおか館(本納公民館)にて、毎週土曜日に練習を行っ…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る