はるのそら

文と絵 山口高弘

 十数年前の二月末、大学の入口近くの掲示板で自分の受験番号を見つけた僕は、小さくガッツポーズをしました。第一志望の大学に合格していたのです。まわりに人はまばらでした。親に報告の電話を入れてぎこちなく感謝を告げ、ひとつ息を吐いて空を見上げました。「終わった…。」その時の空はとても澄んでいて、向こう側に温かみのある青でした。陽の光が優しく街を照らしていて、何にでもなれそうな気がしました。今までの自分が終わってすっかり新しい自分が始まる、大きな幕開けの空。おおげさに、そう感じました。
 何かが終わったとき、または始まったとき、空を見上げるのはどうしてだろう。ただの空間だから、気持ちを放つのにちょうど良いのかもしれない。少し歳をくった今となっては、すっかり疲れてしまった夜に、空を見上げることが多くなりました。「今日も一日、たいした事ができなかったな」と後悔しながら。あの十代の終わりの春先に感じた『何でもできそうな予感』は、三十代の平日の夜にはぼんやりと霞んでいます。夜空に星がまばらに見え、ため息は白くなって雲のように流れていきました。大人になると良い事も悪い事も過去から地続きだから、自分自身が『すっかり新しくなる』なんて滅多にない。だから少しのあいだ空を見上げて、心が晴れるのを待つのです。
 ふと気づくと飼い犬が横に来ていて、「何やってんだ?」と僕の方をきょとんと見ていました。雨が降り始めた訳でもないのに、人間はヘンだな、という顔です。「たしかにヘンだよね」犬の頭を撫でながら、彼の眠たげな眼差しを見ているうちに、何に悩んでいたのか僕も忘れてしまいました。「今日は、もう寝ようか」
 夜の庭に一瞬、花の匂いがした気がしました。

☆山口高弘 1981年市原生まれ。
小学4年秋1年半、毎週、千葉日報紙上で父の随筆イラストを担当し、本紙では97年3月イラストを連載。

関連記事

今週の地域情報紙シティライフ


今週のシティライフ掲載記事

  1.  キセキレイは、よく街中で見かけるハクセキレイの仲間ですが、個体数が少なくなっていることや、渓流や川原などの水辺を好んで生息しているため、ハ…
  2. 【写真】神明さん(左)と宗形さん  丸みのある可愛いフォルムから奏でられる心地よい音。それこそ、オカリナの最大の特徴である…
  3.  今年の夏休みのこと。学童保育のイベントで夏祭りを企画し、子どもたちは、紙で作ったお金で出店屋さんで買い物をしました。一人5百円をどう使うか…
  4.  9月の終わり頃にチャドクガの幼虫(毛虫)の毛に触れてしまったようです。チャドクガは蛾の一種で毛先に強力な毒を含んでおり、お茶の木、サザンカ…
  5.  私の生まれ育った芦別は北海道のほぼ中央に位置し、四季折々の美しい自然と星空に恵まれた町です。  昭和59年に「星の降る里」を宣言し、昭和…
  6.  きつね色にこんがり揚がった生地と香り高いカレーの取り合わせが人気のカレーパン。市原市五井西の『クロワッサンファクトリー五井店』の『じっくり…
  7. 【写真】「陰陽師と式神・外道」復元模型 国立歴史民俗博物館蔵  佐倉市の国立歴史民俗博物館にて、企画展示『陰陽師とは何者か…
  8.  市原市在住の俳人である大関博美さんは、俳句結社「春燈(しゅんとう)」と俳人協会の会員であり、今年7月『極限状況を刻む俳句 ソ連抑留者・満州…
  9.  今年は黒澤明監督生誕100年記念。前回に続き、48年前に行った『黒澤明監督5作品48時間フエスティバル』について、上映作品を時系列に紹介し…
  10. シティライフ編集室では、公式Instagramを開設しています。 千葉県内、市原、茂原、東金、長生、夷隅等、中房総エリアを中心に長年地域に…

ピックアップ記事

  1. 【写真】神明さん(左)と宗形さん  丸みのある可愛いフォルムから奏でられる心地よい音。それこそ、オカリナの最大の特徴である…

スタッフブログ

ページ上部へ戻る